《雪哈拉莎德。沒有女人的男人們》
村上春樹
如果母親發現,他的抽屜深處藏著衛生棉條的話,到底會怎麼樣?雪哈拉莎德試著想像。看到那個,母親會想到什麼?會因為那件事直接逼問兒子嗎?她會說:你為什麼會有生理用品?告訴我理由吧。或是只把事情悶在自己心裡,東想西想暗中推測而已?雪哈拉莎德無法預料這種情況下母親會採取什麼行動。但總之就讓衛生棉條依舊在那裡。因為再怎麼說,那都是她留下的最初的記號。
*
「我開始不得不定期去他家闖空門了。」雪哈拉莎德說:「我想你也知道,那是非常危險的事。自己也非常清楚,這種走鋼索的行為不能永久繼續下去。總有一天會被誰發現,如果被發現一定會鬧到警察局。想到這裡就非常不安。不過車輪一旦開始滾落斜坡是擋也擋不住的。第二次的十天後,我的腳又自然往他家走過去。不這樣做的話,腦袋好像要瘋掉似的。不過現在想起來,我的腦袋可能實際上稍微變怪了吧。」
2014年12月17日 星期三
《獨立器官。沒有女人的男人們》村上春樹
《獨立器官。沒有女人的男人們》村上春樹
「理由非常簡單。因為太喜歡的話心情會很悲傷。難過得不得了。因為心無法承受那負擔,所以儘量努力不要太喜歡她。」
「具體上是如何努力呢?」我問。「換句話說,如何能不要太喜歡?」
「很多方面。試著做過各種事情。不過基本上,儘量去想負面的事情。她的缺點、或不‧太‧好‧的‧點,一想到就把那挑出來,列出表來。並在腦子裡像唸經一般反覆唸好幾次好幾次,對自己說不要過份喜歡這種女人。」
「順利嗎?」
「不,不怎麼順利。有一點是我想不起太多她的缺點,而另一點是事實上連這種負面部份都強烈吸引我的心。對自己的心來說,我連什麼是過份的,什麼不是,都分不清了。看不清楚那界線。我有生以來第一次懷有這種漫無邊際,分不清差別的心情。」
*
「我已經是堂堂的大人了,現實上也和她擁有肉體關係。然而我卻感到如此混亂。繼續想著她時,會覺得連內臟機能都好像變得怪怪的了。尤其主要是消化器官和呼吸器官。」
*
「聽你說來,你一方面繼續努力不要太過於喜歡她,同時好像也一直希望不要失去她是嗎?」我說。
「是的,沒錯。那當然是自我矛盾。自我分裂。我同時希望著相反的事情。無論多努力都不順力。但沒辦法。無論如何都不能失去她。如果那樣的話,連我自己都可能消失掉。」
*
「不過那種關係繼續下來,我逐漸深深愛上她,變得無法自拔,因此最近我經常開始思考。我‧到‧底‧是‧個‧什‧麼‧樣‧的‧人?」
「在這裡我忽然想到。這個醫師所經歷的可怕命運,雖然場所和時代不同,但我的命運也可能完全一樣。如果我因為某種原因——雖然不知道是什麼原因——突然從被從現在的生活拉下來,一切特權都被剝奪,變成只剩下一個號碼的存在,我到底會變成什麼?我闔上書本開始沈思。除了身為美容整形外科醫師的技術和信用之外,只是個沒有任何長處、沒有任何特技的、五十二歲的男人。雖然還算健康,但體力已經不如年輕時候。無法長時間承受激烈的肉體勞動了。我所得意的事情,說來只有能選美味的Pinot Noir葡萄酒,知道幾家會賣我面子的餐廳和料理店,會選送女人的雅緻飾品,稍微會彈一點鋼琴,頂多只有這樣。但如果被送到奧斯維辛的話,這些東西就毫無用處了。」
*
我說,我也不知道該怎麼辦才好,不過以聽到的來說,你現在心裡所感覺到的事情,我覺得還算是正常的、合理的。戀愛本來就是這麼回事。自己變得無法控制自己的心。會覺得好像被莫名其妙的力量擺佈。換句話說你並不是在體驗某種超出世間常識以外的異樣體驗。只是正在認真愛一個女人而已。感覺不想失去正在愛著的某個人。想隨時和那個對象見面。如果無法見面,世界可能就會那樣結束也不一定。那是世間經常可以見到的自然感情。既不奇怪也不特異,而是極其一般性的人生的一個階段。
*
「怎麼說才好呢?這種說法可能不適當,不過看起來渡會醫師已經不像是活著的人了。感覺好像其實應該已經被埋在地下,斷食後必須成為木乃伊的人,因為還有煩惱尚未消除,無法成為木乃伊而爬出地面來那樣。這種說法很過份。不過那就是我當時的感覺。魂已經失去了。也沒指望能回來。但只有身體器官還不肯放棄獨立動著。那種感覺。」
「大概接近那個。」後藤青年說:「或者也有希望自己接近零的願望。醫師可能希望自己化為無。」
「理由非常簡單。因為太喜歡的話心情會很悲傷。難過得不得了。因為心無法承受那負擔,所以儘量努力不要太喜歡她。」
「具體上是如何努力呢?」我問。「換句話說,如何能不要太喜歡?」
「很多方面。試著做過各種事情。不過基本上,儘量去想負面的事情。她的缺點、或不‧太‧好‧的‧點,一想到就把那挑出來,列出表來。並在腦子裡像唸經一般反覆唸好幾次好幾次,對自己說不要過份喜歡這種女人。」
「順利嗎?」
「不,不怎麼順利。有一點是我想不起太多她的缺點,而另一點是事實上連這種負面部份都強烈吸引我的心。對自己的心來說,我連什麼是過份的,什麼不是,都分不清了。看不清楚那界線。我有生以來第一次懷有這種漫無邊際,分不清差別的心情。」
*
「我已經是堂堂的大人了,現實上也和她擁有肉體關係。然而我卻感到如此混亂。繼續想著她時,會覺得連內臟機能都好像變得怪怪的了。尤其主要是消化器官和呼吸器官。」
*
「聽你說來,你一方面繼續努力不要太過於喜歡她,同時好像也一直希望不要失去她是嗎?」我說。
「是的,沒錯。那當然是自我矛盾。自我分裂。我同時希望著相反的事情。無論多努力都不順力。但沒辦法。無論如何都不能失去她。如果那樣的話,連我自己都可能消失掉。」
*
「不過那種關係繼續下來,我逐漸深深愛上她,變得無法自拔,因此最近我經常開始思考。我‧到‧底‧是‧個‧什‧麼‧樣‧的‧人?」
「在這裡我忽然想到。這個醫師所經歷的可怕命運,雖然場所和時代不同,但我的命運也可能完全一樣。如果我因為某種原因——雖然不知道是什麼原因——突然從被從現在的生活拉下來,一切特權都被剝奪,變成只剩下一個號碼的存在,我到底會變成什麼?我闔上書本開始沈思。除了身為美容整形外科醫師的技術和信用之外,只是個沒有任何長處、沒有任何特技的、五十二歲的男人。雖然還算健康,但體力已經不如年輕時候。無法長時間承受激烈的肉體勞動了。我所得意的事情,說來只有能選美味的Pinot Noir葡萄酒,知道幾家會賣我面子的餐廳和料理店,會選送女人的雅緻飾品,稍微會彈一點鋼琴,頂多只有這樣。但如果被送到奧斯維辛的話,這些東西就毫無用處了。」
*
我說,我也不知道該怎麼辦才好,不過以聽到的來說,你現在心裡所感覺到的事情,我覺得還算是正常的、合理的。戀愛本來就是這麼回事。自己變得無法控制自己的心。會覺得好像被莫名其妙的力量擺佈。換句話說你並不是在體驗某種超出世間常識以外的異樣體驗。只是正在認真愛一個女人而已。感覺不想失去正在愛著的某個人。想隨時和那個對象見面。如果無法見面,世界可能就會那樣結束也不一定。那是世間經常可以見到的自然感情。既不奇怪也不特異,而是極其一般性的人生的一個階段。
*
「怎麼說才好呢?這種說法可能不適當,不過看起來渡會醫師已經不像是活著的人了。感覺好像其實應該已經被埋在地下,斷食後必須成為木乃伊的人,因為還有煩惱尚未消除,無法成為木乃伊而爬出地面來那樣。這種說法很過份。不過那就是我當時的感覺。魂已經失去了。也沒指望能回來。但只有身體器官還不肯放棄獨立動著。那種感覺。」
「大概接近那個。」後藤青年說:「或者也有希望自己接近零的願望。醫師可能希望自己化為無。」
2014年6月15日 星期日
1789 年,瑞士物理學家 Horace-Bénédict de Saussure 和德國博物學家 Alexander von Humboldt 便共同發明了一個神奇的儀器,用來測量天空中各式各樣的「藍」。
運用簡單的設備,他們在白朗峰、夏慕尼及日內瓦等
53
個不同山區的遮蔭處觀察天空顏色的變化,並發現天空中各種不同深淺的藍色,是由於大氣中水氣的多寡影響了藍色透明度。他們用顏料將肉眼能分辨的各種不同
「天空藍」畫在紙上,歸納出介於黑與白之間的藍色光譜。為了能更精確地將這些深淺不同的藍色與天空進行比對,他們還進一步發明了這個如同圓形色票一般的裝
置,命名為「Cyanometer」,方便觀察者將之舉起、仰頭觀察天頂。
BIOS Monthly
2014年6月11日 星期三
2014年6月9日 星期一
2014年6月5日 星期四
《看不見的孩子》林蔚昀
*
被冷凍保存的小大人抱著小孩的眼光看世界,他們喜歡重複,不喜歡改變,不會以溝通解決問題,總是以情緒化的方式處理自己和他人的關係,以情緒化的方式看待 別人的合理要求(在他們眼中所有的要求都是不合理的,因為他們自己從來不被允許對世界有所要求)。但是他們和真正的小孩不同的是:他們沒有好奇心和對現實 的想像力/創造力,不會像小小孩具有冒險犯難的精神,積極想學習新東西,積極渴望長大。他們是假小孩,是拒絕長大的小孩,因為沒有經歷過童年,所以對童年 有一種虛幻的鄉愁和錯誤的浪漫憧憬,以為童年就是無憂無慮的伊甸園,卻沒有注意到身為小孩的無力和匱乏。
*
沒有經歷過依附(把自己交出去,交給不安,讓自己愛與被愛)、失敗、崩潰、贖回(就是可以一再探索、嘗試、再修正的權利),這樣的小孩不可能真正長大。他 們以為履行了自己的義務、有一份工作、成家生子、符合上一代的期待就是成熟,但是他們不了解這一切事物與他們個人的關係以及對他們人生的意義,就像英國詩 人艾略特在〈四重奏〉(Four Quartets)中所說的,這些人「擁有經驗,卻錯失了意義」。
*
現在的台灣,父母和孩子的角色互換了。大人玩起Hello Kitty、看黃色小鴨,理直氣壯地逃避現實,就像是伊藤潤二漫畫〈父之心〉裡那個附身在小孩身上,想要好好玩耍的父親。雖然這些大人沒有真的進入小孩體 內,但他們一樣是在以小孩的未來為籌碼,滿足自己童年無法完成的夢。另一方面,小孩卻被迫擔負起未來的使命,要煩惱核安問題、經濟不景氣、服貿衝擊、環境 汙染……就像是少年/少女漫畫預言的一樣,在大人全是廢物的世界中,小孩成了救世主。這種漫畫雖然看起來很大快人心,但是當它真的成為現實,其實是很令人 悲痛而且惶恐的。
*
他們覺得年輕人沒有獨立思考能力,害怕他們被政治人物煽動、利用,但是他們甚至不知道自己所相信的理念是什麼、還有它是否忠實反映現實,亦或只是幻象。他們緊抓著這個信念不放像緊抓一塊浮木,近乎一種偏執。他們害怕失望,於是不敢期待、不敢夢想、不敢相信現實有別的可能,也不允許別人相信。
這是新保守主義的開端:對現實完全缺乏想像力和改變現實的創造力。而想像力及創造力正是我們能從童年時期繼承而來的,最寶貴的人生資產。
*
生命的過程本來就是不斷的幻滅和捲土重來。拒絕崩潰,拒絕幻滅和受傷,拒絕失敗,拒絕失去原本的信仰 ── 其實就是拒絕成長和活著,也等於死亡。
被冷凍保存的小大人抱著小孩的眼光看世界,他們喜歡重複,不喜歡改變,不會以溝通解決問題,總是以情緒化的方式處理自己和他人的關係,以情緒化的方式看待 別人的合理要求(在他們眼中所有的要求都是不合理的,因為他們自己從來不被允許對世界有所要求)。但是他們和真正的小孩不同的是:他們沒有好奇心和對現實 的想像力/創造力,不會像小小孩具有冒險犯難的精神,積極想學習新東西,積極渴望長大。他們是假小孩,是拒絕長大的小孩,因為沒有經歷過童年,所以對童年 有一種虛幻的鄉愁和錯誤的浪漫憧憬,以為童年就是無憂無慮的伊甸園,卻沒有注意到身為小孩的無力和匱乏。
*
沒有經歷過依附(把自己交出去,交給不安,讓自己愛與被愛)、失敗、崩潰、贖回(就是可以一再探索、嘗試、再修正的權利),這樣的小孩不可能真正長大。他 們以為履行了自己的義務、有一份工作、成家生子、符合上一代的期待就是成熟,但是他們不了解這一切事物與他們個人的關係以及對他們人生的意義,就像英國詩 人艾略特在〈四重奏〉(Four Quartets)中所說的,這些人「擁有經驗,卻錯失了意義」。
*
現在的台灣,父母和孩子的角色互換了。大人玩起Hello Kitty、看黃色小鴨,理直氣壯地逃避現實,就像是伊藤潤二漫畫〈父之心〉裡那個附身在小孩身上,想要好好玩耍的父親。雖然這些大人沒有真的進入小孩體 內,但他們一樣是在以小孩的未來為籌碼,滿足自己童年無法完成的夢。另一方面,小孩卻被迫擔負起未來的使命,要煩惱核安問題、經濟不景氣、服貿衝擊、環境 汙染……就像是少年/少女漫畫預言的一樣,在大人全是廢物的世界中,小孩成了救世主。這種漫畫雖然看起來很大快人心,但是當它真的成為現實,其實是很令人 悲痛而且惶恐的。
*
他們覺得年輕人沒有獨立思考能力,害怕他們被政治人物煽動、利用,但是他們甚至不知道自己所相信的理念是什麼、還有它是否忠實反映現實,亦或只是幻象。他們緊抓著這個信念不放像緊抓一塊浮木,近乎一種偏執。他們害怕失望,於是不敢期待、不敢夢想、不敢相信現實有別的可能,也不允許別人相信。
這是新保守主義的開端:對現實完全缺乏想像力和改變現實的創造力。而想像力及創造力正是我們能從童年時期繼承而來的,最寶貴的人生資產。
*
生命的過程本來就是不斷的幻滅和捲土重來。拒絕崩潰,拒絕幻滅和受傷,拒絕失敗,拒絕失去原本的信仰 ── 其實就是拒絕成長和活著,也等於死亡。
2014年5月17日 星期六
Brave New World - Aldous Huxley
Chapter 17
「對的,然而是哪一種科學呢?」Mustapha Mond挖苦地問:「你沒有受過科學訓練,所以你無法判斷。我當年是個頗為高明的物理學家呢。高明到足以了解:我們一切的科學不過是一本烹飪書。書上有正統的烹飪理論,不容置疑,以及一份沒有主廚特準就不准修改 的食譜。我現在是主廚了,可我也曾是個小學徒。我開始自行做一點烹飪,非正統的烹飪,違禁的烹飪。事實上,是一點真正的科學。」
「那你自己為什麼不在島上呢?」
「因為最後,我寧可要了這一邊。我曾做過抉擇,被送到島上去做我的科學研究呢?還是前途無量地被送到元首委員會。有時候, 我為放棄科學感到遺憾。快樂是個殘酷的主人。特別是其他人的快樂。一個人如果沒有被制約到俯首貼耳的地步,快樂就是一個比真理更殘酷的主人了。」
「當炭疽彈在你耳朵邊轟轟轟爆炸,真、美、或知識何在?那就是科學開始被控制之時。九年戰爭之後,人們準備好連自己的慾望都控制住。怎樣都行,只要能有安寧的生活。」
「當然,這不利於真理,但有利於快樂。人不能不勞而穫。快樂必須付出代價才能得到。你就正在付出代價,華森先生,你得付出,因為你恰巧對『美』太感興趣了。我曾經對真理太感興趣,我也付出了。」
「可你並沒有到島上去。」野人說。
元首微笑:「那就是我付出的代價。選擇了侍奉快樂,別人的快樂。」
Brave New World - Aldous Huxley
「對的,然而是哪一種科學呢?」Mustapha Mond挖苦地問:「你沒有受過科學訓練,所以你無法判斷。我當年是個頗為高明的物理學家呢。高明到足以了解:我們一切的科學不過是一本烹飪書。書上有正統的烹飪理論,不容置疑,以及一份沒有主廚特準就不准修改 的食譜。我現在是主廚了,可我也曾是個小學徒。我開始自行做一點烹飪,非正統的烹飪,違禁的烹飪。事實上,是一點真正的科學。」
「那你自己為什麼不在島上呢?」
「因為最後,我寧可要了這一邊。我曾做過抉擇,被送到島上去做我的科學研究呢?還是前途無量地被送到元首委員會。有時候, 我為放棄科學感到遺憾。快樂是個殘酷的主人。特別是其他人的快樂。一個人如果沒有被制約到俯首貼耳的地步,快樂就是一個比真理更殘酷的主人了。」
「當炭疽彈在你耳朵邊轟轟轟爆炸,真、美、或知識何在?那就是科學開始被控制之時。九年戰爭之後,人們準備好連自己的慾望都控制住。怎樣都行,只要能有安寧的生活。」
「當然,這不利於真理,但有利於快樂。人不能不勞而穫。快樂必須付出代價才能得到。你就正在付出代價,華森先生,你得付出,因為你恰巧對『美』太感興趣了。我曾經對真理太感興趣,我也付出了。」
「可你並沒有到島上去。」野人說。
元首微笑:「那就是我付出的代價。選擇了侍奉快樂,別人的快樂。」
Brave New World - Aldous Huxley
2014年5月14日 星期三
Brave New World - Aldous Huxley
Chapter 1
主任耐心解釋:「把嬰兒弄成一見到玫瑰花就尖叫,那是基於高度經濟政策的立場。不久以前(大約一世紀左右),gamma、delta、甚至Epsilon,都被制約著喜歡花朵——鍾愛花朵、泛愛自然野地。那時的主意是要使他們一有機會就往鄉下跑,以增加交通運輸量。」
「他們可曾消耗了交通量?」那學生問道。
「很可觀」主任答道:「但別無好處。」
他指出,櫻草花和風景都有重大的缺陷:他們是免費的。對大自然的熱愛就不能使工廠忙碌。要消除的是對自然的愛好,而不是消耗運輸的傾向。……
「我們制約大眾去恨鄉下,但是我們也同時制約他們去喜好所有的鄉間運動。同時,我們又注意使所有的鄉間運動都使用精巧的機械設備。這樣,他們不但消耗了運輸,同時也消耗了機械產品。所以,電擊他們吧。」
*
Chapter 2
政府是一種要坐著搞的東西。不是用打的。要用腦袋與屁股統治。絕對不是用拳頭。譬如說:鼓勵消費。
「丟棄好過縫補。越縫越窮,越縫越窮…」
大批義正詞嚴的反對論:任何東西都不要消耗了,回歸大自然。
回歸文化。確實是回歸文化。假如你只是靜靜坐著唸書,就無法大量消耗了。
八百個過儉樸日子的人,在戈登斯格林被機關槍勦殺盡淨。
然後就是著名的大英博物館大屠殺,兩千個文化狂熱份子被二氯乙基酸硫氣化掉。
最後,元首們領悟了武力沒有好處。緩慢但絕對有效的方法是體外生殖、新巴伏洛夫制約和催眠教學。
*
Chapter 7
「可我是個beta。我在受精室工作。從來沒有人教過我做那種事情。那不干我的事。衣服破洞就該丟掉買新的。『越縫越窮。』,對不對?補衣服是反社會!」
Brave New World - Aldous Huxley
主任耐心解釋:「把嬰兒弄成一見到玫瑰花就尖叫,那是基於高度經濟政策的立場。不久以前(大約一世紀左右),gamma、delta、甚至Epsilon,都被制約著喜歡花朵——鍾愛花朵、泛愛自然野地。那時的主意是要使他們一有機會就往鄉下跑,以增加交通運輸量。」
「他們可曾消耗了交通量?」那學生問道。
「很可觀」主任答道:「但別無好處。」
他指出,櫻草花和風景都有重大的缺陷:他們是免費的。對大自然的熱愛就不能使工廠忙碌。要消除的是對自然的愛好,而不是消耗運輸的傾向。……
「我們制約大眾去恨鄉下,但是我們也同時制約他們去喜好所有的鄉間運動。同時,我們又注意使所有的鄉間運動都使用精巧的機械設備。這樣,他們不但消耗了運輸,同時也消耗了機械產品。所以,電擊他們吧。」
*
Chapter 2
政府是一種要坐著搞的東西。不是用打的。要用腦袋與屁股統治。絕對不是用拳頭。譬如說:鼓勵消費。
「丟棄好過縫補。越縫越窮,越縫越窮…」
大批義正詞嚴的反對論:任何東西都不要消耗了,回歸大自然。
回歸文化。確實是回歸文化。假如你只是靜靜坐著唸書,就無法大量消耗了。
八百個過儉樸日子的人,在戈登斯格林被機關槍勦殺盡淨。
然後就是著名的大英博物館大屠殺,兩千個文化狂熱份子被二氯乙基酸硫氣化掉。
最後,元首們領悟了武力沒有好處。緩慢但絕對有效的方法是體外生殖、新巴伏洛夫制約和催眠教學。
*
Chapter 7
「可我是個beta。我在受精室工作。從來沒有人教過我做那種事情。那不干我的事。衣服破洞就該丟掉買新的。『越縫越窮。』,對不對?補衣服是反社會!」
Brave New World - Aldous Huxley
Brave New World - Aldous Huxley
Chapter 1
「階級越低,氧氣愈少。先受影響的是腦部,再來是骨骼。降至正常氧量的70%,會出個侏儒,少於七 十則成無眼怪物。……不需要就得不到。埃普西隆雖然心智十歲就成熟,身體卻要到十八歲才能工作。不必要的成熟虛耗了多少時光。假設身體發育能加速 到—例如說,像牛一樣快,為社會節省多大!」
「熱通道與冷通道交叉出現,寒冷過程與照射強烈X光的不適感相結合。到胚胎被傾注的時候,他們將對寒冷深惡痛絕。他們被先定要移往熱帶,去做礦工、人造絲織工、和鋼鐵工人。將來,他們的心智也會受到制約而贊同身體的感覺。」
「而那樣,主任說教式地插嘴:『便是幸福與美德的秘訣—樂為你所"應"為者。一切制約的目的皆在於:使人們喜歡他們無可逃避的社會命運。』」
Brave New World - Aldous Huxley
「階級越低,氧氣愈少。先受影響的是腦部,再來是骨骼。降至正常氧量的70%,會出個侏儒,少於七 十則成無眼怪物。……不需要就得不到。埃普西隆雖然心智十歲就成熟,身體卻要到十八歲才能工作。不必要的成熟虛耗了多少時光。假設身體發育能加速 到—例如說,像牛一樣快,為社會節省多大!」
「熱通道與冷通道交叉出現,寒冷過程與照射強烈X光的不適感相結合。到胚胎被傾注的時候,他們將對寒冷深惡痛絕。他們被先定要移往熱帶,去做礦工、人造絲織工、和鋼鐵工人。將來,他們的心智也會受到制約而贊同身體的感覺。」
「而那樣,主任說教式地插嘴:『便是幸福與美德的秘訣—樂為你所"應"為者。一切制約的目的皆在於:使人們喜歡他們無可逃避的社會命運。』」
Brave New World - Aldous Huxley
2014年5月6日 星期二
2014年5月4日 星期日
我們面對的三頭怪物 - 吳明益
就在數周前,一位來自中國的交換學生,信誓旦旦地告訴我中國此刻已不再有任何不能出版的禁書。我一點都不想說服她,也不想囉唆地給她多少證據,因為我知道這個矇蔽的氣泡必須從裡頭戳破,那破裂的聲音才足以把耳膜穿破,震動大腦從小被建築起來的結構。
最令人傷感與恐懼的是,矇蔽的氣泡並不是什麼堅強的結構體,它是如此輕薄,只是把世界透過曲面拗折後傳進來而已。
我於是在回答時用了米蘭‧昆德拉那篇知名的耶路撒冷文學獎得獎講辭來說說我的看法。昆德拉認為,小說(文學)的大敵是「扼結樂思忒、對於既成觀念的不思 考,以及媚俗」這個三頭怪物。扼結樂思忒(agélaste)意思是不笑,沒有幽默感的人。對既成觀念不思考的人,則是讓原創力自盡的人。而媚俗,正如你 知道的,就是將既成觀念的愚蠢轉譯成美和感動的語言,並且為它服務。
不管你面對的政府是國民黨、共產黨還是民進黨,所謂的權力機制都隱藏著這三頭怪物,不笑的人認為「他們相信真理是清晰的,他們相信所有人的想法都應該相 同,他們相信自己和心裡所想的自己一模一樣。」但昆德拉說,「然而人之所以成為個人,恰恰是因為他失去了對於真理的確信以及其他人的一致共識。」這些不笑 的人總是用陳腔濫調讓你逃不出他們創造的思考困局,比方說灌輸你法西斯式的民族主義,或者把你貼上標籤(比方說破壞社會安定的暴民、賣台者、非理性的 人)。他們要你媚俗,並且在自己完全沒有意識到的狀況下為他們服務。(他們會告訴你說你正在「為人民服務」。)
優秀的小說總是能在適當的時候做出戳破這脆弱泡泡的動作──但它也只能擺個動作,就像我說的,真正的戳破得由內而外。
我們面對的三頭怪物 - 吳明益fb
最令人傷感與恐懼的是,矇蔽的氣泡並不是什麼堅強的結構體,它是如此輕薄,只是把世界透過曲面拗折後傳進來而已。
我於是在回答時用了米蘭‧昆德拉那篇知名的耶路撒冷文學獎得獎講辭來說說我的看法。昆德拉認為,小說(文學)的大敵是「扼結樂思忒、對於既成觀念的不思 考,以及媚俗」這個三頭怪物。扼結樂思忒(agélaste)意思是不笑,沒有幽默感的人。對既成觀念不思考的人,則是讓原創力自盡的人。而媚俗,正如你 知道的,就是將既成觀念的愚蠢轉譯成美和感動的語言,並且為它服務。
不管你面對的政府是國民黨、共產黨還是民進黨,所謂的權力機制都隱藏著這三頭怪物,不笑的人認為「他們相信真理是清晰的,他們相信所有人的想法都應該相 同,他們相信自己和心裡所想的自己一模一樣。」但昆德拉說,「然而人之所以成為個人,恰恰是因為他失去了對於真理的確信以及其他人的一致共識。」這些不笑 的人總是用陳腔濫調讓你逃不出他們創造的思考困局,比方說灌輸你法西斯式的民族主義,或者把你貼上標籤(比方說破壞社會安定的暴民、賣台者、非理性的 人)。他們要你媚俗,並且在自己完全沒有意識到的狀況下為他們服務。(他們會告訴你說你正在「為人民服務」。)
優秀的小說總是能在適當的時候做出戳破這脆弱泡泡的動作──但它也只能擺個動作,就像我說的,真正的戳破得由內而外。
我們面對的三頭怪物 - 吳明益fb
2014年3月19日 星期三
警察先生,你可以帶我走嗎? - 沈嘉悅
警察先生,你可以帶我走嗎? - 沈嘉悅
我知道你已經結婚了
你的女兒還在長大
可能會嫁給一個好人
也可能嫁給我
我知道你在擔心是不是
會被罵,被學長跟長官責怪
我知道你心裡害怕很多事
工作、家庭,還有暴民
我還知道你害怕
你的女兒會嫁給一個無賴
我知道你的家
在很安全的地方
貸款都有去繳
太太的子宮還很堅挺
月底排休也跟家人約好
要去苗栗採草莓
但我也知道你怕的不是暴民
不是無助的人群
你怕苦、怕貧窮、怕失去幸福
你知道你最害怕的
是國家
你知道你最害怕的
是女兒嫁給
一個流氓
為了維護你以及
你女兒的幸福
警察先生
你可以帶我走嗎?
我知道你已經結婚了
你的女兒還在長大
可能會嫁給一個好人
也可能嫁給我
我知道你在擔心是不是
會被罵,被學長跟長官責怪
我知道你心裡害怕很多事
工作、家庭,還有暴民
我還知道你害怕
你的女兒會嫁給一個無賴
我知道你的家
在很安全的地方
貸款都有去繳
太太的子宮還很堅挺
月底排休也跟家人約好
要去苗栗採草莓
但我也知道你怕的不是暴民
不是無助的人群
你怕苦、怕貧窮、怕失去幸福
你知道你最害怕的
是國家
你知道你最害怕的
是女兒嫁給
一個流氓
為了維護你以及
你女兒的幸福
警察先生
你可以帶我走嗎?
2014年3月11日 星期二
Discovery :《透視性魅力》
Discovery :《透視性魅力》
8、氣味:
其中最令人訝異的是,人無形中散發的氣味,竟然可以讓人忽視外貌帶給人的印象,產生「致命的 吸引力」。
女人喜歡某種男人體味的可能原因有二,一其正處生殖期。即排卵期第一或第二天。討厭男性體會的感覺減少了。其次可能是她的MHC即免疫基因可能與此男性很相配。此男的MHC必須與她們的非常不一樣。
8-1
某些氣味會讓我們瘋狂,並提高性行為發生的可能。男人的頂泌腺分分泌男性酯酮。集中在有體毛的部位。女性對一般男性酯酮會厭惡。男性酯酮一開始聞起 來可能像是射香,然後會變成類似尿液的味道。女性月經週期的某個時間點,女性並不覺得嗆鼻的男性酯酮倒胃口。而且會喜歡。一般為排卵期。所以,對男人來 說,男性酯酮是有效的求偶雷達,能趕走女人。除非她們可以受孕。但女人的性趣與男人體味之間的關係遠比此復雜。男人汗腺分泌的鹹水會與頂泌腺的男性酯酮混 一起合力培養皮膚上的細菌。由此讓每個男人都有獨特的體味。從而吸引女人。
8-2
體味與人體免疫系統相關。世界上很少有味道相同的人,這是因為每個人的免疫系統能夠容忍停留在身上的細菌不同,而這些留在身上的細菌便是每個人獨一無二的氣味的來源。
人們喜歡的是與自己不一樣的體味。人從父母雙方各得一組基因。若從父母雙方得到不同的基因, 你的免疫力會優於從父母雙方得到同樣的MHC基因的人。
女性嗅覺另一個作用,即避開親戚。這種厭惡近親體味的現像是性方面的厭惡。這種性反感氣味主要是為了避免亂倫。因為血緣相近的人會有非常類似的免疫系統。近親間生出的孩子,不健康的機率高。
應付亂倫的另一套機制是,一般說來,我們不覺得跟我們長得像的臉會迷人。
2014年3月4日 星期二
Pas Besoin - Alain Bosquet
La trompe de l'éléphant,
c'est pour ramasser les pistaches:
pas besoin de se baisser.
Le cou de la girafe,
c'est pour brouter les astres:
pas besoin de voler.
La peau du caméléon,
verte, bleue, mauve, blanche,
selon sa volonté,
c'est pour se cacher des animaux voraces:
pas besoin de fuir.
La carapace de la tortue,
c'est pour dormir à l'intérieur,
même l'hiver:
pas besoin de maison.
Le poème du poète,
c'est pour dire tout cela
et mille et mille et mille autres choses:
pas besoin de comprendre.
——–
The elephant’s trunk
is for picking up pistachios:
no need to bend over.
The giraffe’s neck
is for grazing on stars:
no need to fly.
The chameleon’s skin,
green, blue, lavender, white,
as it wishes,
is for hiding from ravenous animals:
no need to flee.
The turtle’s shell,
is for sleeping inside,
even in winter:
no need for a house.
The poet’s poem,
is for saying all of that
and a thousand thousand thousand other things:
no need to understand.
--
from the film
" blue is the warmest color"
c'est pour ramasser les pistaches:
pas besoin de se baisser.
Le cou de la girafe,
c'est pour brouter les astres:
pas besoin de voler.
La peau du caméléon,
verte, bleue, mauve, blanche,
selon sa volonté,
c'est pour se cacher des animaux voraces:
pas besoin de fuir.
La carapace de la tortue,
c'est pour dormir à l'intérieur,
même l'hiver:
pas besoin de maison.
Le poème du poète,
c'est pour dire tout cela
et mille et mille et mille autres choses:
pas besoin de comprendre.
——–
The elephant’s trunk
is for picking up pistachios:
no need to bend over.
The giraffe’s neck
is for grazing on stars:
no need to fly.
The chameleon’s skin,
green, blue, lavender, white,
as it wishes,
is for hiding from ravenous animals:
no need to flee.
The turtle’s shell,
is for sleeping inside,
even in winter:
no need for a house.
The poet’s poem,
is for saying all of that
and a thousand thousand thousand other things:
no need to understand.
--
from the film
" blue is the warmest color"
2014年3月1日 星期六
the thing that kinda breaks my heart is when I need to think about it as a carrier..or..job. But basically all I am doing is a…profession, tell a real story, that I can connect to.
You can love… an illusion…like… A lot of times, when you are really loving somebody,you are loving the whole projection…what could have been, what should have been, time, and space.
If you forget, and move on, you are left for nothing. Memory travels. Memory is always changing. So you are always longing for something else. Now what happened? What would you felt? And I think a lot of great artist created from longing.
Likke Li
2014年2月16日 星期日
Natsumi Hayashi “Today’s Levitation”
in Wacoal Corp. Bien Hua, Vietnam.
http://www.nanjo.com/en/todays-levitation/
訂閱:
意見 (Atom)












